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Wenn ſie ſich ſelbſt ſtreng unterſuchte, war nichts weiter 
über ſie ſelbſt zu ſagen, als daß ſie, ob mit oder ohne 
Grund, verliebt war. Freunde und Möbelhändler zogen 
au ihr wie Schatten vorüber. Hinter den Schatten ſchim— 
merte ihr eigentlicher Plan als einzige Wirklichkeit. Sie 
tat, was ſie als Frau tun konnte. Sie hatte einen einzi⸗ 
gen Erfolg. Sie ging in alle Reiſegeſellſchaften, um feſtzu⸗ 
ſtellen, ob in ihren Liſten Ende Januar oder Anfang Fe⸗ 
bruar ein Mann mit Namen Drake ſtünde. Es fanden ſich 
neun oder zehn Drakes als Fahrgäſte in der erſten Klaſſe, 
doch keiner konnte der ſein, den ſie meinte. Sie kam nicht 
‚auf den Gedanken, Andy wäre vielleicht unter einem an- 
deren Namen gereiſt. Die unendlichen Schwierigkeiten, wo— 
mit fie ſich ihren eigenen Paß hatte beſchaffen müſſen, 
ließen eine ſolche Vermutung nicht aufkommen. Jedenfalls 
gab es keinen Hermann Drake unter den Fahrgäſten der 
erſten Klaſſe. Eines Abends, als ein ungewöhnlicher 
Nesbyorker Sommerregen an die Scheiben ihres achtzehnten 
Stockwerkes klopfte, kam ihr Andys letzte Erſcheinung ins 
Gedächtnis, Andy, wie er aus der Sloane Street gekommen 
war, abgehetzt, triefend vor Regen und dann wieder in der 
Regennacht verſchwindend. Da begriff ſie auf einmal, worin 
ſie fehlgegangen war. Sir Hermann Drake, das hatte ſie 
irre gemacht und ihr vorgegaukelt, Andy, der vor dem Ge- 
ſetz flüchtige Andy Drake wäre in voller Offentlichkeit und 
im Glanz der erſten Klaſſe nach Amerika gefahren. Sie 
machte ihren Weg noch einmal. Zuerſt zu der Cunnard 
Line, dann zu der White Star. 

So entdeckte ſie ihn. Als Fahrgaſt der „Homerie“, in 
der dritten Klaſſe. Ein Andermann Drake war in New— 
nork am 4. Februar gelandet. 


Doch war ſie damit ſehr viel weiter? Aus ſeiner Poſt⸗ 
karte wußte fie ja ſchon, daß er in Newyork war. Immer: 
hin, ſie war einen Schritt weiter gekommen. Er hatte 
Hermanns Namen abgetan und ſein eigenes totes Ich wie— 
der aufgenommen. Er hatte offenſichtlich ſeinen alten Paß 
benutzt. Wem fiel noch die Anzeige in der Times ein, die 
Monate zurücklag und den Tod eines gewiſſen Andermann 
Drake angezeigt hatte? Der Betrug war leicht geweſen, 
insbeſondere wohl dadurch, daß, wie ihr Freund Hugo 
Bellamy ihr angedeutet hatte, das Auswärtige Amt ein 
Auge zudrückte. Hier in Newyork oder in den Vereinigten 
Staaten irgendwo lebte er alſo unter ſeinem eigenen 
Namen. 


Sie atmete erleichtert auf. Er hatte Sir Hermann und 
deſſen teufliſches Werk abgeſchworen. Sie konnte nun ihn 
ſelbſt ſuchen und war von dem Alpdrud Hermann befreit. 
Sie wandte ſich an eine berühmte Anwaltfirma, die ihr 
Miſter Stebbings empfohlen hatte, und erhielt den Beſuch 
eines Miſter Nikolas Pyne. Das war ein junger, fetter, 
kleiner Mann, mit dunkler Haut, unauffälliger Kleidung 
und angenehmen Umgangsformen. 
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„Miß Merrow“, ſagte er, „Sie waren jo liebenswürdig, 


eine Beſprechung zu wünſchen. 
Ihnen dienen?“ 

Sie bot ihm einen Stuhl an in ihrem engen Hotel⸗ 
zimmer, nahm die Zigarettenſchachtel vom Tiſch, bediente ſich 
ſelbſt und bot auch ihm eine Zigarette an. Er hatte ein an⸗ 
genehmes Lächeln und machte den Eindruck eines klugen 
jungen Mannes, der in einer öffentlichen Bücherei ange⸗ 
ſtellt iſt, eher, als den eines Privatdetektivs. Diana hatte 
noch nie in ihrem Leben einen Detektiv geſehen. 

„Sie müſſen mir“, ſagte er, „Ihr volles Vertrauen 
ſchenken, Miß Merrow, bei uns handelt es ſich nicht nur 
um berufliche Verſchwiegenheit, ſondern tatſächlich um die 
Verſchwiegenheit eines Beichtſtuhles. Wäre es anders, 
würden Firmen wie wir binnen einer Woche keine Arbeit 
mehr haben.“ 

Er zog einen Notizblock und einen Bleiſtift heraus. 

Diana kam ſich ziemlich lächerlich vor. 

„Ich ſuche einen Mann.“ 

„Einen Mann?“ fragte Miſter Pyne höflich. „Was für 
einen Mann?“ 6 

Sie lachte und berichtete von ihren Nachforſchungen. 
Ein Paſſagier dritter Klaſſe, namens Andermann Drake, 
war anfangs Februar auf dem Dampfer „Homeric” der 
White Star Linie in Newyork gelandet. Im Oktober vori- 
gen Jahres hatte er nach einem Aufenthalt von faſt zehn 
Jahren Amerika verlaſſen. Soviel ſie wußte, war er als 
Schauſpieler durch die ganzen Vereinigten Staaten gekom— 
men. Ein Engländer? Jawohl. Wie alt? Wie er ausſah? 
Sie beantwortete die Fragen, ſo gut ſie konnte. Ob ſie ihm 
einige Anhaltspunkte, Daten oder Plätze zu nennen ver- 
möchte, die ſeinen zehnjährigen Aufenthalt betrafen? Das 
konnte fie nicht. Mehr als je ſchien ihr Anoͤys Vergangen— 
heit ſchleierhaft. Sie wußte nicht mehr, als ihr Horatio 
Flower berichtet hatte. a 

„Das iſt ein Jammer. 
wichtig.“ 

„Es iſt alles, was ich Ihnen ſagen kann.“ 

„Leider nicht genug“, ſagte Mr. Pyne „Dieſer Ander- 
mann Drake iſt dritter Klaſſe nach Amerika zurückgereiſt? 
Was für ein Leben hat er in England geführt?“ 

„Das“, ſagte Diana, „hat nichts mit Ihnen zu tun. Ich 
meine es nicht unhöflich, Mr. Pyne.“ 

Er antwortete lächelnd: „Bei dieſen unperſönlichen 
Dingen kann von Unhöflichkeit keine Rede ſein.“ 

Sie hob lachend die Hand. „Und doch dürfen Sie den 
Fall nicht zu unperſönlich betrachten. Wie könnten Sie ſonſt 
das leiſeſte menſchliche Intereſſe dafür aufbringen? Warum, 
glauben Sie, will ich dieſen Mann finden?“ 

„Ich habe keine Ahnung. Nach Ihrer bisherigen Hal 
tung würde ich ſagen, daß Sie ihn nicht ſuchen, um ihn aus 
irgendeinem Grund der Polizei zu übergeben.“ 

„Ganz im Gegenteil“, erklärte fie. 

Er ſchloß ſeinen Notizblock, ſteckte ihn in die Taſche und 
erhob ſich. 

„Schenken Zie mir jo viel Vertrauen, Miß Merrow, 
daß Sie zugeben, es würde Ihnen Freude bereiten, ja, Sie 
glücklich machen, wenn wir Miſter Drake fänden.“ 


In welcher Weiſe kann ich 


Jede neue Tatſache wäre 


_ 


Sie begegnete einem freundlichen Schimmer in den 
Augen des kleinen fetten Mannes. 

„Ja. Vielleicht bin ich imſtande, ihn aus einer ſchreck⸗ 
lichen Lage zu befreien, in die er ſich gebracht hat. Ich 
möchte ihn um ſeiner ſelbſt willen finden. Um ihm zu hel⸗ 
fen, nicht um ihm zu ſchaden. Ich muß das noch vor Ihnen 
feſtſtellen. Sie verſtehen, nicht war?“ 

„Vollkommen, Miß Merrow“, ſagte Nikolas Pyne. 

Die Tage im Juni ſchlichen hin in der ungeheueren 
Hitze Newyorks. Zugleich verſchwanden die wenigen Be⸗ 
kannten Dianas von der Bildfläche. Die Glut der end⸗ 
loſen, in der Sonne dunſtenden Gebäude begann tiefer und 
immer tiefer über den luftleeren Straßen zu lagern. 
Freunde der Stebbings hatten ſie auf Land geladen. Sie 
widerſtand der Verſuchung, ſich glücklich und zufrieden zwi⸗ 
ſchen frohen Menſchen zu bewegen. Sie mußte in New⸗ 
york bleiben. Arbeit, erklärte fie ihnen, ſei Arbeit. Doch, 
während alle dabei an ihre Arbeit in Hinblick auf Möbel 
und dergleichen dachten, meinte ſie es im Hinblick auf Andy 
Drake. = 


In einem Spätnachmittag ſaß fie am Fenſter ihres 
Wohnzimmers und ſah aus der für ſie jetzt nicht mehr ſo 
ſchwindelnden Höhe auf Newyork herab, das blaß und ver⸗ 
ſchwommen in der Hitze brütete. Die mächtigen nahen und 
fernen Bauten, die ſich auftürmten, träumten in dem 
Siededunſt. Hier und dort glänzte eine Kuppel metalliſch 
golden im Sonnenglanz. Sie ſaß an ihrem Fenſter in dieſer 
Backofenluft, verärgert und verzweifelt, und es wurde ihr 
noch heißer, da ſie gegen ſich ſelbſt wütete. Diana, die Jä⸗ 
gerin! Das war ſie. Sie jagte dieſem unglücklichen Manne 
nach. Warum fuhr ſie nicht heim? Warum nahm ſie nicht 
das nächſte Schiff nach England und vergaß das alles? 
Was, zum Teufel, hielt fie hier feſt, mit magnetiſchen Kräf⸗ 
ten, und zwang fie, hier auf diefen Mann zu warten? Er 
liebte ſie. Das fühlte ſie. Seeliſch, geiſtig, bewußt, unbe⸗ 
wußt, mit allen Mächten, die für einen Mann, der eine 
Frau begehrt, in Frage kommen. Über ſeine Stellung zu 
ihr war ſie ſich im klaren. 
Frage, wie ihre eigene jetzige, irrſinnige Lage zu erklären 
und zu klären war. Sie ſelbſt? Sie, Diana? Was war 
aus ihrem Verſtand geworden, was aus ihrem Gefühl, 
ihrer einſtigen Unnahbarkeit? Sie fühlte ſich müde und 
entmutigt. Sie hatte nichts zu tun und war zu nichts und 
keinem nütze. Da ſchlug der Fernſprecher an. Der Portier 
meldete ihr die Ankunft eines Miſter Nikolas Pyne. 

„Oh, ſchicken Sie ihn herauf“, rief Diana. 

Die Puderdoſe in der Hand, machte ſie ſich vor dem 
Spiegel zurecht. Als der Liftjunge ihr den Beſucher 
meldete, ging ſie ihm mit ausgeſtreckten Händen entgegen. 


„Ich habe tagelang auf Nachrichten von Ihnen gemar- 
Haben Sie welche?“ 

„Ich glaube, ja“, ſagte er, „doch ich bin nicht ganz ſicher. 
Haben Sie heute abend etwas vor?“ 


„Nichts“, ſagte Diana. be 
„Hätten Sie Luft, mit mir auszugehen?“ 
Ihr Herz klopfte, als ſie fragte: 

„Um feſtzuſtellen, ob er es iſt?“ 


Er nickte. „Die Vorführung findet in einem nicht ge⸗ 
rade ſehr vornehmen Haus ſtatt, drüben in Brooklyn. Für 
die Newyorker iſt Brooklyn fait jo weit weg wie Phila- 
delphia. Ich glaube, Sie werden ſich wohler fühlen, wenn 
Sie nicht allein dorthin gehen.“ 


Diana lachte. „Sie wollen damit ſagen, daß Sie mich 
in ein Varieté mitnehmen wollen?“ 

Miſſis Pyne und ich würden es gerne tun.“ 

„Ihre Frau?“ 


Sie erſchrak ein wenig bei dem Gedanken, der unper⸗ 
ſönliche Fachmann, Doktor, Rechtsanwalt, Polizeibeamte, 
führe auch ein Privatleben. Aber dann ſah ſie ſeine freund— 
lichen, lebhaften Augen. 

„Das iſt ſehr liebenswürdig von ihr.“ 


„Gar nicht. Sie gehört zur Firma. Als heimliches 
Mitglied. Sie flößt Vertrauen ein und fragt nach nichts. 
Wenn ich erkläre: beruflich, ſo ſtellt ſie keine Frage. Es 
iſt der einzige Weg, um vorwärts zu kommen. Ich glaube, 
fie wird Ihnen gefallen, Miß Merrom“, ſagte er halb nad: 
denklich, halb voll ſtolzer Gewißheit. 


tet. 


Es handelte ſich hier um die 


„Ich bin überzeugt davon“, ſagte Diana. „Wie heißt 
das Stück?“ 


„Die Tochter des Mammon!“ 


Diana ſeufzte. Lieber Gott. Was 
in ſolch elender Spelunke zu ſuchen? 


„Meine Frau und ich meinten, daß Sie uns vielleicht 
die Ehre geben würden, ein Abendeſſen mit uns einzu⸗ 
nehmen. Man ſoll, wenn irgend möglich, niemals hungrig 
auf die Jagd gehen. Es gibt ein kleines italieniſches 
Reſtaurant unten in der Stadt, echteſtes Newyork, das eng⸗ 
liſche Damen wie Sie ſonſt nicht Gelegenheit haben kennen⸗ 
zulernen. Wenn Sie ſich uns anvertrauen wollen?“ 


Diana hätte ſich in dieſem Augenblick jedem auch weni⸗ 
ger vertrauenerweckenden Menſchen, als es Nikolas Pyne 
war, anvertraut. Sie nahm die Einladung dankend an. 
Wann und wo ſie ſich treffen wollten? 


N „Meine Frau wartet ſchon unten im Wagen“, ſagte er. 
Diana ging eilig zum Telephon. „Warum haben Sie mir 
das nicht früher geſagt? Sie muß heraufkommen und einen 
Cocktail trinken. Ich habe hier meinen kleinen Kellner.“ 


„Sie wird heute abend noch genug Cocktails bekom⸗ 
men“, meinte er lachend. „Darum, wenn es Ihnen recht iſt, 
gehen wir lieber gleich.“ 


Frau Pyne war eine elegant gekleidete Frau mit roſi⸗ 
gem Kindergeſicht und einer erſtaunlich ſicheren Stimme. 
Sie lenkte den Wagen. Diana vermutete, ſie lenke Nikolas 
auch ſonſt immer und fühlte ſich behütet, beluſtigt, erhei⸗ 
tert, obwohl es ſich um das ſchauerliche Auftreten Andys 
handelte. Sie fragte: 


„Iſt er mit Namen genannt?“ 


„Wenn er als Andy Drake auftreten würde, Miß Mer⸗ 
row“ erwiderte Pyne, „dann hätte ich nicht nötig, Sie um 
Ihre Mithilfe zu bitten.“ 


Diana hatte gegeſſen, ausgezeichnet gegeſſen, in dem 
gemütlichen kleinen Lokal. Pyne hatte ihr in dieſer einen 
Stunde mehr über Newyork erzählt, als ſie in Monaten er⸗ 
fahren hatte. Sie waren über die unendlich lange Brücke 
gefahren. Es war noch Tageslicht. Die Dämmerung eines 
Juniſommertages. Der Wagen hielt plötzlich vor einer 
Flut elektriſchen Lichtes. 


Sie warteten in einer überfüllten Halle, ſo bunt, wie 
man ſich in den kühnſten Träumen nicht die arabiſchen 
Nächte vorſtellt. Da ſtanden ſtrahlende Buden, in denen 
man geheimnisvolle Dinge kaufen konnte. An der herein⸗ 
ſtrömenden Menge entlang gingen Angeſtellte in roten und 
gelben Uniformen hin. Sie waren ſtrahlende Vorboten der 
Töchter des Mammon und ſtellten Mammonsdiener dar. 
Pyne hatte einen jungen Mann im Abendanzug begrüßt, 
der im Kaſſenraum verſchwand und mit drei Karten wieder 
auftauchte. Das Haus war herrlich beleuchtet mit kunſt⸗ 
voll wechſelndem Licht. Sie ſah auf das Programm, das 
ihr ein luſtig angezogenes Mädchen in die Hand drückte. 
Es berichtete von einigen Einlagen, die den „Töchtern des 
Mammon vorausgehen ſollten. Das Orcheſter, einmal 
purpurrot, dann wieder roſa in dem immer wechſelnden 
Licht, begann ſeine Muſik. Der Vorhang ging auf über 
einem abgeſtuft angeordneten Haufen von Tänzern. Ein 
männliches Tänzerpaar trat vor und betätigte ſich unwahr⸗ 
ſcheinlich akrobatiſch. Ein Klavier wurde auf die Bühne 
gerollt. Eine Sängerin trug ein Lied vor. Dann kamen 
noch mehr Tänzergruppen, von allen möglichen Lichtwir⸗ 
kungen umſpielt. Diana war müde vor Erwartung und 
achtete kaum auf die Vorgänge der Bühne. Ihr Programm 
wies noch zwei oder drei weitere Nummern auf. Ihre 
Augen durchwanderten das überfüllte Haus. In der Reihe 
vor ihr ſaßen zwei Mädchen, die kicherten und Kaugummi 
lutſchten. Als ſtürmiſches Gelächter ihre Aufmerkſamkeit 
auf die Bühne lenkte, ſah ſie einen kleinen Mann in einem 
Clownukoſtüm, der verſuchte, einen Tiſch mit Stahlbeinen 
aufzuſtellen. Sobald er ihm den Rücken zuwendete, klappte 
der Tiſch flach zuſammen. Dasſelbe geſchah mit einem großen 
ſchwarzen Schrank auf Rädern, den er aus den Kuliſſen 
hervorzog. Es waren die üblichen Clownuſcherze. Schließ⸗ 
lich hielt der Clown zwiſchen dem umgefallenen Tiſch und 
dem ſchwankenden Schrank unentſchloſſen inne und lief end⸗ 
lich hin zu dem Schrank, um ihn mit ganzer Kraft feſtzu⸗ 
halten. Diana ſtimmte in das unbekümmerte Lachen mit 
ein. . 


hatte Andy Drake 


Aber jetzt, als er den Schrank aufrichtete, öffneten ſich 
die Türen und ein Mann trat heraus, in ſchwarzen Trikot⸗ 
beinkleidern. Er winkte dem umgefallenen Tiſch, da ſtellte 
ſich der Tiſch wie zurechtgewieſen gehorſam auf, und ebenſo 
machte er es mit dem Schrank. Danach zog er dem Clown 
die ſpitze Mütze vom Kopf und enthüllte einen Haufen dich⸗ 
ter weißer Haare. Die Mütze flog hinauf bis an die Decke. 
Der ſchwärze Mann zog eine große Viſitenkarte hervor, fie 
begann zu brennen, er ſchleuderte ſie gegen den Clown, ſie 
verſchwand in der Luft. Doch der Clown tat ſeine Hand 
an ſeinen Nacken, als ſei er erſchrocken, und zog aus ſeinem 
Kragen ein verkohltes Stück Pappe, das in ſeinen Händen 
zu Staub zerſiel. 

Alles das ging ungeheuer ſchnell, ſo ſchnell, daß Diana 
kaum Zeit fand, den kleinen weißhaarigen Mann in ihrer 
Erinnerung unterzubringen. Sie hatte ihn ſchon früher 
einmal geſehen. Doch nicht auf der Bühne. 

Sie wandte ſich zu Frau Pyne. 

„Wer ſind dieſe beiden?“ 

„Cyrus und Cafferelli.“ 

Cafferelli ... Wieſo? Ja! Nach und nach ſchien der 
Gang des Mannes in Schwarz immer bekannter. Als er 
hinter dem Tiſch ſtand, vom Licht umſtrahlt, und ſich von 
dem ſchwarzen Hintergrund abhob, wurde ihr Gewißheit. 


(Fortſetzung folgt.) 


Alter Voltsglaube 
am Himmelfahrtstag. 
Von Ferdinand Erken. 


Der Städter weiß vom Himmelfahrtstage neben ſeiner 
kirchlichen Bedeutung heute meiſt nur, daß er der Tag der 
Herrenpartien iſt. Auf dem Lande dagegen haben ſich noch 
zahlreiche halb myſtiſche Gebräuche erhalten, uralter Volks⸗ 
glaube umgibt den Himmelfahrtstag, der zurückgeht bis in 
die früheſten Zeiten alten Germanentums und ſich mit einer 
bewundernswerten Lebendigkeit bis in unſere Tage erhal⸗ 
ten hat. Den großen kirchlichen Feſttagen haftet vielfältig 
Bedeutung an, insbeſondere, wenn alte Volksbräuche au 
vorchriſtlichen Zeiten übernommen wurden und alter 
Glaube und Aberglaube im Volke lebendig blieb. 

So war der Himmelfahrtstag wie wir ihn heute feiern 
früher einmal als „Helig Thorsdag“ bekannt, heiliger Tag 
des Thor, an dem nach nordiſchem Volksglauben der auf 
dem Golde liegende Drache ſeine Schätze ſonnt. Deshalb 
iſt der Himmelfahrtstag noch heute der Tag, an dem ge⸗ 
heime Schätze gehoben werden können. 

Da Himmelfahrt ſtets auf einen Donnerstag fällt, wird 
der Tag vor allem in Beziehung zum Gewitter, zu Thor — 
Donar, dem Gott des Donners, gebracht. Man ſagt, daß 
am Himmelfahrtstage immer ein Gewitter kommt. Die 
Tatſache der ſtändig verregneten Herrenpartien ſcheint da⸗ 
mit in gewiſſem Zuſammenhange zu ſtehen! Will man das 
Gewitter abwenden, ſo muß mindeſtens ein Familienmit⸗ 
glied an dieſem Tage zum Abendmahl gehen, ſonſt ſchlägt 
der Blitz ein. Ein Begräbnis am Himmelfahrtstage hält 
ſchwere Gewitter vom Orte fern. 

In früherer Zeit ſchnitt man in der Schweiz am Him⸗ 
melfahrtstage vom Getreide einige Halme ab und trug ſie 
zur Segnung gegen Unwetter in der Kirche um den Altar. 
Damit war die Vernichtungsgefahr, die dem Felde durch 
ſchwere Gewitter und Hagelſchlag drohte, abgewendet. In 
den toskaniſchen Appeninen pflegten die Bauern früher 
Käſe, der am Himmelfahrtstage bereitet wurde, ſobald ein 
Ungewitter heraufzog, auf die Haustür zu ſtreichen. Auch 
befeſtigte man Eier, die an dieſem Tage ausgebrütet 
waren, an den Dächern. All dies ſchützte das Haus vor Ge⸗ 
witter und Hagel! 

In vielen Kirchengemeinden herrſchte früher der 
Brauch, am Himmelfahrtstage während des Gottesdienſtes 
ein Chriſtusbild zur Verſinnbildlichung der Himmelfahrt 
zur Decke der Kirche emporzuziehen. Aus jener Richtung, 
nach der dabei das Chriſtusbild ſchaut, kamen — ſo glaubte 
man während des Sommers die Gewitter. Im Bergiſchen 
herrſcht noch heute vielfach der Glaube, daß am Kölner 
Dom in der Nacht zum Himmelfahrtstage eine ſeidene 
Fahne herausgehängt würde. Wenn dieſe vor Feuchtigkeit 
und Kälte ſteif würde, ſo gebe es teures Brot. 


Um ſich vor Hagel zu ſchützen, ſoll man vor allem an 
dieſem Tage nicht arbeiten bezw. gewiſſe Tätigkeiten mei⸗ 
den. Wer arbeitet, insbeſondere ſtrickt oder näht — dem, 
ſagt man, ziehen die Gewitter nach. Ja, das Nähen iſt 
nicht nur für den gefährlich, der die Arbeit tut, ſondern ſo⸗ 
gar für jeden, der ein am Himmelfahrtstage genähtes oder 
geflicktes Gewand trägt. Auch ihm ziehen die Gewitter 
nach oder ſeine Mutter ſtirbt. Man ſoll nach Möglichkeit 
überhaupt nicht einmal eine Nähnadel anrühren oder gar 
einfädeln! 

Auch das Baden bringt an dieſem Tage Gefahr. Hier 
deckt ſich der Volksglaube zum Teil mit dem des Johannes⸗ 
tages. Der Fluß will ſein Opfer haben und zieht jeden 
Badenden in die Tiefe . 

Heiraten in der Himmelfahrtswoche bringt ebenfalls 
Unglück, das Paar muß dann bald ſterben. Für den Land⸗ 
wirt iſt es wichtig, nicht zu ſäen und vor allem keine Boh⸗ 
nen zu pflanzen. : 

Wenn nun für den Himmelfahrtstag viele Warnungen 
laut werden, ſo iſt er andererſeits auch in vieler Beziehung 
glückbringend und zur Ausführung mancher Verrichtungen 
gut geeignet. Hierher gehört z. Beiſpiel das Setzen der 
Glucken. Am Tage vor und nach Himmelfahrt gedeiht aller⸗ 
lei heilkräftiges Kraut, das oft ſogar auf Steinhaufen 
wächſt. Flachs ſoll der Landmann möglichſt am Abend vor 
Himmelfahrt ſäen, weil er dann beſonders lang wird. 

Der Morgen des Himmelfahrtstages iſt gut zum 
Butter machen, weil da die Hexen nicht buttern können. 
Butter, die bereits vor Sonnenaufgang bereitet und nicht 
geſalzen wird, iſt beſonders heilſam. Viele Kräuter, die 
am Himmelfahrtstage geſammelt werden, haben heilende 
Kräfte. 8 
Dann gibt es noch ein ganz hervorragendes Schönheits⸗ 
mittel, das beſonders alle Frauen und Mädchen intereſſie⸗ 
ren wird, die mit den gefürchteten Sommerſproſſen ge⸗ 
plagt ſind. Wenn man ſich nämlich am Himmelfahrtstage 
vor Sonnenaufgang mit dem Tau der Wieſe das Geſicht 
wäſcht, ſo iſt dies das beſte Mittel gegen die Sommer⸗ 
ſproſſen! Die Heilwirkung des Waſſers am Himmelfahrts⸗ 
tage wird dadurch noch heute zum Ausdruck gebracht, daß 
in manchen Gegenden die Brunnen an Himmelfahrt be⸗ 
kränzt werden und das Vieh beſonders oft getränkt wird. 

Auch in den Gerichten, die am Himmelfahrtstage auf 
den Tiſch kommen, zeigt ſich der alte Volksglaube. So heißt 
es, man müſſe unbedingt an dieſem Tage ſog. „fliegendes 
Fleiſch“ eſſen zum Gedenken an Chriſti Flug zur Höhe. 
Unter dieſem „fliegenden Fleiſch“ find alle Arten von Ge⸗ 
flügel zu verſtehen. 

Und wenn es regnet? Ein ſchlechtes Zeichen. Dann 
wird es 40 Tage oder 10 Sonntage regnen! Möge die 
Sonne ſcheinen! 


Der Friedhof 
des Prieſters Johannes. 


Abeſſiniſche Erinnerungen eines ruſſiſchen Emigranten. 
Von P. Bulygin. 


Als ruſſiſcher Emigrant, einer von den vielen Heimat⸗ 
loſen, die die größte Umwälzung der Geſchichte über die 
ganze Welt zerſtreut hat, kam ich vor einigen Jahren nach 
Abeſſinien und bekam dort eine Anſtellung als Ingenieur. 
Ich wohnte in der Umgegend von Addis-⸗Abeba am Rande 
eines herrlichen Eukalyptus⸗Waldes. Mein Häuschen — 
eigentlich eine armſelige Hütte aus Tonerde — hatte zwei 
kleine Zimmer und war ſehr gemütlich. Die Fenſter 
waren ſogar mit Fenſterſcheiben verſehen, was hier als 
ungewöhnlicher Luxus galt. Die Glasſcheiben waren aus 
mattem Glas, aber immerhin waren es Scheiben aus 
richtigem Glas — alſo eine Seltenheit. Abends ſaß ich auf 
meinem kleinen Balkon, der mit wunderbaren Blumen ge⸗ 
ſchmückt war und erholte mich von den Strapazen des 
Arbeitstages. Allerdings hatte das friedliche Leben in 
meinem Häuschen eine Schattenſeite — das Haus lag 
gegenüber einem Friedhofe. 2 

Was ein abeſſiniſcher Friedhof ift, das willen nur ſehr 
wenige. Ich kann davon vieles erzählen. Abeſſinien hat 
ſich, obwohl durch das mohammedaniſche Agypten von der 
übrigen Chriſtenwelt ſeit vielen Jahrhunderten ab⸗ 
geſchnitten, eine Art Chriſtentum erhalten, das aber nichts 


mit unſeren Begriffen von Chriſtentum gemein hat und 
am beſten mit einem Kult, der ſtark mit Aberglauben und 
mit Elementen verſchiedener Religionen durchſetzt iſt, zu 
bezeichnen iſt. Als Schutzpatron Abeſſiniens gilt der heilige 
Johannes, der von den Abeſſiniern „Prieſter Johannes“ ge⸗ 


nannt wird. Der Friedhof des heiligen Johannes, der vor! 
g i bis fie von Hunden aufgefreſſen wurde. 
Mimoſenzweigen abgegrenztes Grundſtück mit einer Kirche, 


meinem Häuschen lag, war ein durch einen Zaun aus 
die mehr einer Scheune ähnlich ſah und die nicht mit 
einem Kreuz, ſondern mit einem achteckigen Stern mit 
Glaskügelchen geſchmückt war. Die Toten wurden unter 
einem Haufen Steine beſtattet, kein Kreuz oder ſonſtiges Zei⸗ 
chen ſchmückte die Gräber. Jede Nacht ertönte auf dem Fried⸗ 
hof ein furchtbares Geheul — ein Winſeln, Jammern. 
Brüllen, das man nicht beſchreiben kann. Hunderte von 
Tierſtimmen vereinigten ſich zu einem wahrhaft teufliſchen 
Konzert. Es waren zahlloſe halbwilde Hunde, die hier 
jede Nacht ihren ſchrecklichen Schmaus holten und die 
Leichen, die ſie mit Leichtigkeit ausſcharrten, verzehrten. 
Oft geſellten ſich Hyänen zu dieſem Leichenſchmaus, ſie 
wurden von den Hunden verjagt — wieder hörte man 
wilde Laute, die einem das Blut in den Adern erſtarren 
ließen. 

Hyänen konnte man übrigens auch in der Stadt be⸗ 
gegnen — ich ſah einmal in der belebteſten Straße, im 
Zentrum von Aoͤdis⸗Abeba, vor einem in Licht gebadeten 
Kino eine Hyäne, die von einer Schar wildfläffender 
Hunde verfolgt wurde. Die ganze Nacht, bis zum Morgen⸗ 
grauen dauerte das herzzerreißende Geheul auf dem Yried- 
jofe fort — ſobald die Sonne aufging, verſchwand der 
Spuk der Nacht wie ein Albdruck. Dann fing aber ein 
anderes Schauſpiel an: eine Beerdigung. Die Toten wer⸗ 
den in Abeſſinien nach uralter Sitte beim Morgengrauen 
beſtattet. Die Zeremonie wird mit einem dröhnenden 
Trommelwirbel eingeleitet — die Trommel erſetzt bei dem 
abeſſiniſchen Gottesdienſt die Orgel, während der Meile 
wird gleichfalls getrommelt! Eine gewaltige Menſchen⸗ 
menge verſammelt fi auf dem Friedhof. Zwei Dutzend 
halbnackter Klageweiber ſchlagen ſich an die Bruſt und er⸗ 
heben ein ohrenzerreißendes Geheul. Die Toten trägt 
man, in ein rotumrändertes Gewand (eine Art römiſcher 
Toga) eingehüllt, auf einer Bahre. Särge kennt man in 

Abeſſinien nicht, die Leichen werden ohne Sarg ein 
geſcharrt. Während des Einſcharrens bewegen ſich die 
Klageweiber im Takt zu ihrem Geheul und wiegen ſich in 
einem geſpenſtiſchen Tanze. Nach abeſſiniſchem Brauche 
wird dem Sterbenden von feinen nächſten Verwandten „ger 
holfen, ins Jenſeits überzuſiedeln“. Zu dieſem Zwecke 
werden im Augenblicke der letzten Zuckungen dem Todes— 
kandidaten Naſe und Mund zugehalten. Der Zweck iſt, 
den „Seitan“ (Teufel) zu verhindern, von der Seele des 
Sterbenden Beſitz zu nehmen. 


Es geſchah einmal, daß in einer patriarchaliſchen 
abeſſiniſchen Familie eine alte Frau, Großmutter und ſo⸗ 
gar Urgroßmutter, das Zeitliche geſegnet hatte. Der Alten 
wurde von ihrer Tochter, wie es ſich gehört, Naſe und 
Mund verſtopft. Dann wurde ſie mit großem Prunk 
beſtattet. Hunderte von Bettlern und zahlreiche Wander— 
mönche fanden ſich auf dem Friedhof ein, wo ihnen ein 

ganzer gebratener Ochſe ſerviert wurde. (Bei Begräb⸗ 
niſſen von reichen Leuten wird den Gäſten ein opulentes 
Eſſen auf dem Friedhöfe angeboten, wobei ungeheure 
Mengen Fleiſch verzehrt werden. Wird zu dem Eſſen noch 
Wein kredenzt, jo endet die Zeremonie gewöhnlich t 
einer wüſten Schlägerei.) Am nächſten Morgen nach der 
Beſtattung erwachte die Alte in ihrem Grabe. Sie ſetzte 
ſich aufrecht in ihrer Grube, die mit einer dünnen Erd⸗ 
ſchicht kaum bedeckt war, zitternd vor Angſt. Die Träger, 
die gerade eine Leiche zur letzten Ruhe trugen, ließen die 
Bahre ſallen und liefen, laut ſchreiend, entſetzt davon. 
Nachbarn erſchienen und fingen an, Beſchwörungen 
ſtammelnd, die unglückliche Alte mit Steinen zu bombar⸗ 
dieren. Das Geſicht blutete, und bald wäre ſie endgültig 
geſtorben, wenn nicht ein zufällig anweſender Europäer 
die Verwandten der Alten 
Scheintodes aufgeklärt hätte. Die Alte wurde aus ihrer 
Grube befreit, man holte Schnaps, begoß reichlich ihre 
Wiederkehr zum Leben, wollte ſie aber um keinen Preis 
ins Haus hereinlaſſen! Man erweiterte ihre Grube, 


über die Erſcheinungen des 


grenzte ſie mit Pfählen ab, bedeckte die Grube mit einem 
Dach aus Eiſen und ließ die Alte dort wohnen. Die Alte 
bekam eine Sklavin zur Bedienung, ſie wurde von ihrer 
Familie täglich beſucht und lebte noch drei Jahre in ihrer 
Grube, bis ſie eines Morgens aus ihrem Schlaf nicht 
mehr erwachte. Man ließ die Leiche in der Grube liegen, 


Ein „gewichtiger“ Eiſenbahnpaſſagier. 

Welches Durchſchnittsgewicht des einzelnen Fahrgaſtes 
wird eigentlich beim Bau von Eiſenbahnwagen in Betracht 
gezogen? 150 Kilogramm jedenfalls ſind ein Gewicht, mit 
dem die Eiſenbahn nicht zu rechnen pflegt, wenigſtens be⸗ 
hauptet das der Vertreter der engliſchen Eiſenbahngeſellſchaft 
in dem Prozeß, der jetzt von einem Fahrgaſt angeſtrengt 
worden iſt. Sir Frederie Henderſon iſt einer der ſchwerſten 
Männer Englands. Seine 150 Kilogramm Körpergewicht 
haben ihm ſchon manche Ungelegenheit bereitet. Ein wenig 
erfreuliches Mißgeſchick traf den Unglücklichen, als er letzt⸗ 
hin, um eine Geſchäftsreiſe von Edinburgh nach London an- 
zutreten, in Edinburgh den Zug beſtieg. Unter Achzen und 
Stöhnen war Sir Frederic Henderſon die Bahnhofstreppe 
heraufgeklommen, hatte ſich durch das Menſchengewühl den 
Bahnſteig entlang geſchoben und machte ſich endlich daran, 
einen Wagen des Zuges zu erklettern. Und da geſchah das 
Schreckliche: Die Treppe des Waggons brach unter dem 
Gewicht Sir Henderſons und er ſtürzte mit ihr zugleich auf 
die Bahngeleiſe. Mit vieler Mühe gelang es, den Unglück⸗ 
lichen aus ſeiner Lage zu befreien. Dann ſtellte ſich heraus, 
daß er immerhin beim Sturz einige nicht unerhebliche Ver: 
letzungen davongetragen hatte. Sir Frederic war außer ſich. 
Und er verklagte die Eiſenbahngeſellſchaft auf einen Schaden 
erſatz von 5000 Pfund. Denn die unzweckmäßige Anlage 
der Wagentreppe, ſei allein an dem Unfall ſchuld geweſen. 
Die Eiſenbahn ihrerſeits verſucht, die Verantwortung von 
ſich zu ſchieben. Sie dreht im Gegenteil den Spieß um 
und behauptet, wenn einer Schadenerſatz zu beanſpruchen 
habe, ſo ſei ſie es, denn Sir Frederie Henderſon habe ihren 
ſchönen Eiſenbahnwagen demoliert. Der Vertreter der 
Eiſenbahn behauptet, es könne der Geſellſchaft nicht zuge— 
mutet werden, bei dem Bau von Wagen ein Gewicht des 
einzelnen Reiſenden von 150 Kilogramm in Betracht zu 
ziehen. Die Treppe ſei ſehr ſtabil geweſen. Und außerdem 
ſei durch den Unfall der geſamte Zugverkehr auf der Strecke 
geſtört worden, weil man im letzten Augenblick vor der Ab- 
fahrt den zerſtörten Waggon abtoppeln mußte und der Zug 
deshalb mit Verſpätung losfuhr. Und die Reparatur des 
Wagens ſei außerordentlich koſtſpielig geweſen. Nun ſtreiten 
ſich beide. Der Ausgang des merkwürdigen Prozeſſes wird 
in England mit Spannung erwartet. 


Antwort. 
„So kann man unmöglich einen Sterbenden ſpielen. 
Immer naturgetreu, mein Lieber, immer naturgetreu.“ 
„Entſchuldigen Sie, Herr Regiſſeur, aber ich bin noch 
niemals geſtorben.“ 


Verſtändlich. 
„Meine Frau hat Nervenſchmerzen.“ 
„Leidet ſie ſehr?“ 
„Sie weniger, aber ich.“ 


Der löcherige Grund. 


Der Arzt traf den Jungen. „Wie geht's daheim?“ 
„Vater muß im Bett liegen.“ 

„Hoffentlich nichts Ernſtes?“ 

„Nein. Mutter flickt ihm nur die Hoſe.“ 
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